United Family Healthcare Integrated Oncology Center - One-Stop Comprehensive Solutions
60封邮件后,他选择了信任:一位外籍骨髓瘤患者的中国CAR-T诊疗之路

60封邮件,三周时间,一个家庭的选择。
从2025年12月6日到12月26日,北京和睦家医院国际医疗团队与一位远在异国的骨髓瘤患者,保持着日均三封的邮件往来。每一封来信背后,都是一个家庭的不安与期盼。
写信的人叫Alex(化名),45岁,患有复发难治性多发性骨髓瘤。收信的,是他素未谋面的中国医护团队。
三周后,从未来过中国的Alex,和家人一起登上了飞往北京的航班。
抗癌三年,最后的希望
2025年11月,一份复查报告打破了Alex一家的平静——他的肿瘤再次复发了。
过去三年间,Alex几乎尝试了本国所有能用的治疗方案,先后接受一线、二线标准化疗,病情也曾两度得到临床缓解,让他和家人一度看到康复希望。可这一次,希望再次破灭。
当地医生告诉他,已经没有更多治疗选择了。
不甘心的Alex和家人,开始在全球范围内寻找新的可能。他们了解到,中国在CAR-T治疗领域发展迅速,多款产品已经获批上市。
CAR-T细胞疗法,全称嵌合抗原受体T细胞免疫疗法,是近年来肿瘤治疗领域的革命性突破,属于个体化精准免疫治疗。通过改造患者自身T淋巴细胞,靶向识别并杀伤肿瘤细胞,为复发难治性肿瘤患者带来了新的可能。
但希望与顾虑总是如影随形,从未有过跨国就医经历的Alex,面对语言沟通障碍、国内外诊疗流程差异、就医期间生活适配等问题,心中充满忐忑。
而对中国医疗水平的未知,也让他陷入了两难:一边是持续进展的病情,一边是未知的异国求医之路,每一次犹豫都可能错失生机。
经过多方打听和严谨对比,Alex和家人最终将希望寄托于北京和睦家医院,发出了第一封求助邮件。
跨国求医路上,被化解的阻碍
12月8日,一场跨国多学科远程会诊如期举行。
会诊开始前,和睦家的工作人员先带着Alex一家“云参观”了一遍医院,让他们对诊疗环境和业务范围有了直观的了解。
接下来,针对一家人最关心的问题,血液科医生结合Alex的既往病史,详细讲解了CAR-T治疗的适应症、副作用、治疗周期及预后效果,将复杂的治疗方案一步一步拆解成通俗易懂的语言。
屏幕那头,Alex和家人听得很认真,眼神中的犹豫逐渐被信任取代。
然而,就在准备启程时,签证办理却意外受阻。和睦家的对接团队第一时间协调医生开具医疗证明,帮助他们顺利完成出签。
12月26日,Alex一家抵达北京。一出航站楼,便看到了手持英文接机牌的和睦家工作人员。为了让初到异国的他们少一些不便,办理电话卡、下载常用软件、安顿生活起居,团队把每一处细节都想在了前面。
入院后,检查流程安排得紧凑有序。从血液化验、骨髓穿刺到影像学检查,全程均有专人引导陪同。最终确认Alex符合CAR-T治疗指征。
但就在准备进入治疗流程时,一个意外打乱了所有计划。
一波三折的治疗路,心却越来越近
体检结果显示,Alex的巨细胞病毒核酸(CMV)呈阳性,这意味着原定治疗计划将被迫推迟。
这是一个谁也不想看到的等待期。对一位跨国求医的患者来说,等待意味着焦虑有更多时间发酵,意味着“万一”这个念头在脑海中反复盘旋。
医院迅速启动应急响应,第一时间给予针对性治疗。两周内,CMV指标成功转阴。
而在那段难熬的等待期里,团队的关怀从未间断。国际医疗团队提供全程英文服务,保障沟通无障碍,及时协调解决家属的各类生活难题;Alex只习惯家乡口味,团队便特意为他找到带厨房的公寓,并提前备好熟悉的食材;因跨境转账延迟及患者所在国时间差异,治疗费用未能按时到账,医院二话不说,由院领导批示担保,先行采集细胞,只为保障治疗顺利推进。
不仅如此,他的家人也得到了妥善的照顾。Alex的姐姐在陪同就医期间,眼镜托不慎损坏,被工作人员细心地看在眼里,很快便在医院眼科解决了这个小麻烦。得知她的生日临近,医护团队悄悄准备了蛋糕,在异国他乡为她送上了一份温暖的惊喜。
从治疗到治愈,守护始终在继续
CAR-T治疗期间,细胞采集、清淋化疗、回输观察,每一个关键步骤,都有和睦家多学科团队24小时值守。凭借着成熟的技术支撑和细致的照护,患者平稳度过了并发症观察期。近两个月的坚守,换来了所有人都期盼的结果:Alex体内的肿瘤病灶得到有效控制,各项身体指标逐步恢复正常。
出院那天,他满心感激:“是和睦家的严谨与温度,给了我第二次生命,这里的医疗水平让我信服。”
这份守护并未因距离而终止。在Alex回国前,医院为他制定了系统的远程随访计划。未来,专属主治医生将定期跟进,动态调整康复方案,提供规范用药、饮食及锻炼指导, 让这份来自中国的医疗支持,持续陪伴他的康复之路。
从60封邮件的忐忑,到出院时的感激,Alex的顺利出院,是北京和睦家医院国际化服务能力的缩影。凭借与国际同步的诊疗技术以及多学科团队的协作,和睦家为全球患者搭建起一座无障碍的桥梁,让跨国求医的他们不再感到孤立无援。
如今,正有越来越多像Alex一样的国际患者,选择跨越山海,在这里寻求生的希望。
